屈晓军

客官，般清雅你若问最诱人的般清雅佳饮是何物，我必脱口而出：是般清雅茶，且唯有绿茶。般清雅古人云“春山谷雨前，般清雅并手摘芳烟”，般清雅道尽了绿茶的般清雅灵秀神韵。而绿茶之魂，般清雅全在一个“鲜”字里——历经寒冬蛰伏，般清雅饱吸春阳雨露，般清雅方得一身清冽：入口清润回甘，般清雅满是般清雅春的气息，恰如苏轼所咏“从来佳茗似佳人”，般清雅初尝灵动，般清雅再品沉醉。般清雅

最矜贵的莫过于明前茶。清明前所采嫩芽，寒气还未散去，茶芽迟缓地萌发，片片小巧饱满、翠润欲滴，自带清雅兰香。郑板桥诗云“正好清明连谷雨，一杯香茗坐其间”，写尽茶时节的悠然意趣。明前茶由于采摘严苛、制作繁复，往往得清明过后，才能真正端上案头待人品鉴。谷雨之前所采，则为雨前茶，芽叶初展，鲜爽之中更添醇厚，黄庭坚一句“未知东郭清明酒，何似西窗谷雨茶”，正是对它的绝佳赞誉。它虽不及明前茶珍稀，却也蕴着春日的温润绵长。再之后，春日渐暖，芽叶疯长，那份独有的清鲜灵秀，便渐次淡了下去。

许是骨子里不喜酒的浓烈，湖南画家黄永玉，便将满心偏爱赋予清茶。他笔下常现茶客身影：或临窗静坐，捧盏凝神，眉眼舒展；或三五围坐，闲谈品茗，憨态可掬。他曾题画曰：“山里人，饮茶不讲究用具，随意烹煮便是好茶。”一语道破茶中真意，真是风趣的老顽童。

于茶，不知道我算不算是晚到的知音。硬要追溯自己与绿茶的缘分，大概始于乡间童年。那时放学早，便随长辈挎上竹篮上山采茶，正应了“竹外披云寻嫩笋，茶边和露摘新芽”的诗境。春日茶山如翠绒铺地，暖风过境，山花烂漫，茶香与泥土清气交织，沁人心脾。其时，我与伙伴们争着采撷最嫩的一芽一叶，你不让我，我不让你，那份天真烂漫，现在想来可爱至极。采下的茶当然悉数卖给了茶场，每斤一两元的酬劳，已足够让我心头欢喜。偶尔私藏一小袋，回家学着大人模样以铁锅慢烘，待茶香袅袅升起，盛入粗瓷碗放凉，存至年关，便是父母待客的珍品。满满放上一勺糖，也许还加上三两颗红枣，客人一杯入喉，暖甜与清香立刻漫遍全身。

后来离乡求学、谋生，得以遍尝湖湘各地的绿茶，每一款都携着三湘四水的灵秀。君山毛尖芽细如针，汤色嫩绿，清香鲜爽，蕴味回甘；古丈毛尖吸尽林壑清气，条索紧细，独带一份“豆香”；长沙金井茶外形卷曲，翠绿澄澈，流露出“色绿、汤绿、叶绿”的“三绿”景象；近年声名渐盛的黄金茶，芽肥叶嫩，香气高扬，一口饮尽，春日生机尽抵舌尖，谁人能忘？

再后来，外地名茶亦渐入我杯。最先品味的是西湖龙井，扁平挺秀、翠绿油润，鼎鼎大名满天下。之后陪家人游历江苏，方知“洞庭碧螺春”产自江苏洞庭山，而非湖南的洞庭湖，一场误会，反倒添了几分茶之雅趣。彼时心向往之，口亦馋之，奈何精品市价不菲，终是抱憾，未能亲尝。

某日，妻小步快跑地早早归家，笑意盈盈，手中捧着一只普通的深色陶罐。只见她缓步至茶案，烧水、温杯、投茶，举止轻柔娴雅，尽得元稹“铫煎黄蕊色，碗转曲尘花”的烹茶意境。片刻之后，一杯新茶沏成，长长的芽在水中傲然挺立，渐渐舒展，汤色清碧透亮，幽香袭人。妻笑着说：“这茶够长吧？友人相赠的安徽太平猴魁，据说今年产量极少，特带回来与你尝鲜。”我轻啜一口，鲜美瞬间在舌尖蔓延，甘醇含香，余韵悠长，此时方知古人“一瓯春露香能永”的意境，真切不虚。

犹记前些年陪妻回湘东老家探亲，一屋亲人围坐，边聊家事，边喝闲茶。乡间是无精致茶具的，一色白瓷杯一字排开，沸水高冲，茶汤不经意地溢出来，不是粗率，而是滚烫的热忱。一杯杯自取，简单朴素，却满是人间烟火。浅尝一口，清甜润喉，暖意入心。我一时恍惚，这滋味，是绿茶的春日鲜爽呢，还是亲人团圆的温情？想来，二者早已相融，难分彼此了吧？

古人喜以茶入诗，以茶寄情。从“红纸一封书后信，绿芽十片火前春”的珍视，到“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”的安然，绿茶早已不只是饮品，更是诗意与温情的寄托。它纳春阳，含清露，载岁月，也藏着寻常日子里的细碎欢喜。

是的，不必追名逐贵，无须繁文缛节，只需沸水一盏，嫩芽数叶，便可揽尽生活清欢，悟得“且将新火试新茶，诗酒趁年华”的真味。

这般清雅，这般温润，这般动人，要多迷人就有多迷人。

• ·《拍摄人间：一个〈中国国家地理〉摄影师的工作手记》 讲述杂志上没有出现过的幕后故事
• ·中国女排福建漳州封闭集训，核心主攻李盈莹因伤缺席，刁琳宇以球员兼二传组助理教练身份回归，剑指2028年奥运入场券
• ·柯君医药完成超3亿元人民币C轮融资，沃森生物领投
• ·全国大部地区大气扩散条件较好 西北部分地区有扬沙或浮尘天气
• ·网上找虚拟伴侣，可选性感黑丝、袒胸露乳、强制爱、小三，还能定制涉黄擦边人设？
• ·独家丨谁的智度？被控在美性侵的资本大佬资本失联，代持协议能否影响控制权争夺
• ·上饶一精神病院成上市公司前十大股东，去年花143万多元占股0.27%，当地通报：属于正常参与资本市场行为
• ·民声现场·上海多处公交站显示屏久坏不修，怎么回事？
• ·《看历史》2025年4月刊
• ·我国首台！“超级计算机”，研制成功！
• ·下班早回家！今天下午局地有冰雹+雷阵雨
• ·我国第四代自主超导量子计算机“本源悟空-180”上线
• ·中国乒协主席王励勤：国乒圆满完成任务 收获非常大
• ·瀍河街巷里 “微光”护平安
• ·数智共生·品牌无界 2026中国上市公司品牌价值榜正式发布
• ·江西省政协原党组成员、副主席胡幼桃被提起公诉